タンメン

僕たち兄妹こどもの頃 亡き母はよく
近所の蓬莱軒やビックリ屋に
食事につれていってくれた


僕がたのむのはチャーシュー麺など
肉ものだ


母はいつもきまってタンメン

で、野菜をポンポン僕の器に放り込んだ

自分はひとくちふたくち

防いでも次々ときた



タンメンを自分で注文するようになった

僕はおとなだ